pathos page

法哲学片断与学术之路


休息对阅读有多重要?

休息对于阅读具有头等重要性,正如不是要等到渴了才喝水,对于读书人来说,也不是要等到困了才休息。

如果要给我的日常生活项目的重要性排一个序,那么我会说:休息第一,吃饭第二,而学习第三。作为一个读书人,一个搞哲学社会科学的,休息是我的头等大事。

注重休息,大概受到初中学校强制午睡的影响。那时候每天中午不允许学生留在宿舍,都要在教室午睡,老师会在讲台看着学生睡。没有严明的纪律,这件困难的事情不可能成功。

在以后的岁月中,午休成了我一天中的必经阶段,可以说雷打不动,无论学习和工作有多忙,我都努力午睡。记得本科时考研,有一段时间我睡到十二点才起来,吃完午饭我还是要睡一个小时才下来开始学习。

后来,在如下我未经严格查证的知识的引导下,即饭后肠胃忙于消化而不适宜动脑,我不但午饭后休息,而且在晚饭后休息。记得当年二战考研时,在淮南的城中村出租房中,我每次晚饭后躺在床上睡个半小时左右才起来开始学习。

午休和晚休后学习,真的是神清气爽。相反,如果没有休息就投入学习,则总感觉脑袋被淤塞了一般,思维缓慢。

在我身上有一个规律,我不知道是否其他人也有,那就是,一天中的每一个工作时段(一般为每个半天),要开始工作,就得事先休息片刻,无论昨晚睡眠如何充沛。我曾长期在图书馆学习,晚饭后在座位上玩一会儿手机后,就会觉得疲乏,然后在桌子上趴一会儿。这一套自然的流程,让我很是受用。不需要闹钟,胳膊会在二三十分钟自然酸疼,进而使我醒来。接下来就是神清气爽地投入阅读和写作。

如果我不在阅读之前主动休息,那么在我开始看一小会儿的书后,就会自然产生睡意。这非常奇妙。我觉得大脑仿佛是要通过这样一个简短的睡眠切换工作状态(切换它的工作区域)。我觉得,大脑处理阅读和处理其他任何任务不同。无论是娱乐、休闲还是写作,只要有肌肉动作,如果之前的休息充分,就不至于在工作开始不久自然产生困意。阅读不同,特别是阅读抽象的书,似乎总得经历这样一个“状态切换”的过程。如果我坚持不休息,那种昏沉的睡意就会持续折磨着大脑,可能要持续一两个小时才能缓解和消除。我相信这是大脑的某些生理状态的表现。

我发现多数人在饭后就直接阅读。我也看到一些人在阅读时哈欠连连。我询问过一些人,问为什么他们困却不休息。他们的回答是,怕耽误时间。我也尝试向个别的人建议:开始看书不久必然会产生睡意,似乎这是一个规律,此时应当顺应这个睡意而稍微休息一下。

对于我来说,那些白天从不休息,特别是饭后直接开干的人,是不可思议的。当然,在我的生活圈子中,多数人安静阅读,特别是长期从事抽象文本阅读的人是很少的。我曾和一个好朋友一起在图书馆上自习。他一个小时内喝了1000毫升的水,期间不停地上厕所,每次拿起书本都不超过五分钟,就得往肚子里灌水,并在五分钟后去厕所。

如果大脑“状态切换”是一个普遍的规律,那么也难怪多数人无法坚持长时间阅读抽象文本了。

我相信,脑力劳动和体力劳动对睡眠的需要有显著的差异。如果我昨晚已经睡了八个小时,如果我白天从事体力劳动,包括像一般公司职员那样收发邮件、打电话、开会、写材料等等,那么一般而言,一整天的工作状态会很好,特别是,不会经历大脑“状态切换”的过程。但是,即使我昨晚睡了八小时,甚至十小时,如果一整天的工作是阅读,那么我就总是需要在每个工作时段之前休息片刻;如果没有主动休息,那么在开始阅读之后的十几分钟后,大脑就会自动产生睡意,以实现“状态切换”。

脑力劳动远比体力劳动需要更高的休息质量。休息不好,勉强可以进行体力劳动,但脑力劳动则常常难以进行,特别是对于需要高强度思考的阅读和写作工作来说。

这就是为什么,很多年以来,休息对于我而言是日常头等大事。在感到困的任何场合和时刻,只要情况允许,我就会睡觉。我在课堂上睡觉,在火车上休息(在漫长的旅程中,我可能超过六成的时间反复睡觉,即使是“睡吐了”),在聚餐后的公交车或地铁上,在上课前的课桌前……无论是躺着、坐着、仰着、趴着还是站着,无论是在什么场合,我都能主动且能够睡着。当然,我不但在感到困的时候睡觉,而且有计划地,甚至强制地主动睡觉,即使我当时并不困,目的只是为了为后面的阅读做好准备。只要我当天需要阅读,休息就是我的第一要务。

由于我的休息策略,许多年了,我都没有再能体会真正的困而特别想睡觉的感觉了。也是由于这个策略,我的生物钟被塑造得很奇怪:我特别能熬夜,有时甚至到了夜晚不再需要睡觉的程度。即使到了我这个年龄,我也能够常年保持夜晚三四点睡觉的节奏,并且不感到疲乏。

我的书架和硬盘上有很多书,这些是我精挑细选的。我很想读它们,但我的精力有限。我所谓的精力有限,主要指的是良好的大脑状态在一天中是很难建立和维持的。我猜测每个读书人对此深有体会。越是艰深的著作,对于大脑状态的要去越高。想要维持这样的转态来阅读它们,我们不得不极其努力。但是,休息的一个特征是,它不完全是意志行为。我可以在意志的控制下而想吃多少就吃多少、想什么时候吃就什么时候吃,但我不能想睡多少就睡多少,想什么时候睡着就什么时候睡着。

也正是由于这样,休息成为了每天最重要的“斗争”,表面上超过了阅读。我们不断地在各种外部环境和内部状态的变化下努力维持良好的休息状态,探索适合自己的休息策略。然而这并不是那么容易就做到的。对于读书人来说,我相信,这的确是一个真实的写照。只是我不能确定,他们是否也有类似的情况。如果是这样,那么,也许那些读不好书,觉得自己“静不下心”、“看不下去”的人, 应当好好想想,也许只是因为他还没有意识到休息对于阅读的头等重要性,或者即使认识到了,却没有能够维持一个好的休息状态,建立一个好的休息策略。

相关文章

评论