Pathos Page

法哲学片断与学术之路


域名见闻录

2021-10-07

最近几天想给我的博客换个域名。我原先的博客域名monist.xyz,是在namecheap上注册的。monist是我当时读罗素时熟悉的,MindThe Monist是两个哲学刊物。不用说,mind这个词应该被注册完了,于是尝试monist。还好monist算是一个比较生僻的词,虽然是一个简单的单词,不至于被完全被抢注。namecheap推荐了monist.xyz。我大概查了下.xyz这个顶级域名,就看到它的注册局员工到处吹嘘这个域名好。本来我也并不在意这些,我只想知道这个域名是不是一个还算“正常”的域名。

顺带,我把网站的标题也改成了“一元论者”。严格地说,我并不是什么一元论者,我不能为这个哲学立场提供一个详细而周到的说明。虽然,我可以粗略地说,在内心深处,我对这个世界的根本理解是一元论的。尽管如此,身处一个二元论者的世界,为了理解他们,也为了与他们沟通,我的思考和言说又必须是二元论的。当然,这是题外话了。

域名和网站标题,最好是有极大的相关性。博客嘛,每天打开自己网站最多的恐怕还是自己。这就使得域名变得重要。有一个好看、顺眼、有意义的域名,是博客站长们的小小心愿。

我决心更换掉.xyz域名,是从一个发现开始的。我发现,在百度搜索site:.xyz,得到的结果基本上是一度垃圾网站,许多色情网站,排在了首页。我想到一些色情诈骗软件的分发网站地址也是以.xyz结尾的。

我的网站,从七月初建站依赖,百度蜘蛛就来了大概两三次。我记得,九月来了一次后,就连续一个月也没有再来过。百度曾明确建议,不要使用一些廉价的非主流域名,否则会延迟收录。现在看来,不是延迟收录的问题那么简单。

我对百度是否收录我的网站没那么太在意。鉴于我的内容和主题以及百度的排名策略,即使我的网页全部被收录,也不大可能有什么权重。倒是谷歌,一再地展示我的网站。当然,谷歌也总是展示那一两个流行词。换言之,谷歌认为我的大部分网页是没有什么价值的。

咱做个小站,为的是有自己一方小天地,就算看到了谷歌的展示关键词,也懒得动手多写几篇该关键词的文章。

但要说完全不在意,那也不真诚。既然不是写私密日志,当然希望更多的阅读和回应。我不能忍受自己与一堆色情和垃圾网站为伍,而且,诸如.xyz这样的新兴廉价域名的滥用,在十年内恐怕不能改变。

在可预见的时间内,.com将维持其支配性地位,这就是非主流域名无法做大的最大原因。正是顶级域名的多样化,导致了.com二手交易价格的持续增高。在众多选择之中,商家,包括注册商和域名投资者,必须要在一两个顶级域名上下赌注,把它们的价值炒作起来。将顶级域名的价值分散在多样化的顶级域名中是他们最不想看到的,因为那会使得所有顶级域名都不值钱。资本主义的一个门道是认为控制某项资源的供给,以使其提升“价值”。土地就是典型的例子。一般的域名使用者,一定程度上,也乐于看到这种集中趋势的维持和扩张。因为,既然钱有时候对于他们不是问题,他们希望某个顶级域名相比其他顶级域名更有声誉,并且用钱就能直接得到。

把.com持续做起来,是域名多样化后的一个可以理解的趋势。商业的动机扮演了至关重要的作用。投资者,他们不关心任何域名的价值——.xyz何以比.com的价值低?——他们关心的是价格,并将其伪装成价值。价值,说到底也是大众行为聚合的结果:大家普遍愿意出价多少,决定了某件东西的价值。绝不可以把这个事情理解为,因为.com在本质上比.xyz有价值,所以它的价格才那么高。

我并没有仔细研究过域名市场。以上只是我的推断。这些推断来自我在godaddy上检索域名的经历。

考虑换域名期间,我不时在godaddy上搜索下域名。我我曾搜索过一个域名,kliff.com,这个域名是我把cliff这个单词改造后得出的。改动字母,得出相似的、能够使人联想到原始单词的字母组合,可能是比较常见的域名注册策略吧。这当然是无奈之举。五个字符以内的,无论是单词还是非单词的字母组合,都被抢注一空了。但真的是被一般使用者抢注了吗?或者,完全是被域名投资者所为?我“拿衣服”了。

过了大概一个月,我再次不小心搜索到kliff.com这个域名,它已经被注册,价格由120元涨到了51707元。我本应该早点知道这件事的,并且确认,到底从我搜索这个域名的多少天后,它被注册并抬价的。

我还曾对khitay.com犹豫过一段时间。“Khitay”是“契丹”的意思,是中亚许多民族对中国的称呼。这个词有大量的相似词源成员。香港国泰航空的cathay,与其同源,是文艺复兴时期,欧洲人对中国的一个流行称呼。当时它的注册价格是普通价格。我前后检索过三五次。在大约一个星期之后(我不太确定,也许比这个时间还短),我惊讶地发现,它的价格被抬高到了5万多!

以上是两个典型案例。第一个是简短造词,第二个是一个简短单词!我就想知道,我搜索kliff.com这件事,是怎么被知道,以及被谁知道的?当然,没有其他人,除了godaddy。对于godaddy来说,这是用户帮它发现的漏网之鱼。它当然不好拿着词典全部自行注册了,那就等于直接做强盗了。这个域名很可能被人工评估之后,从12o元抬高了到了五万元。评估人员觉得注册者定然是想用这个富有意义的简短域名做一件大事。只是他犹豫了下,那就不好意思了!至于简短的字母组合(造词),godaddy也是不能放过的。你会发现,godaddy把所有的五个字符以内的.com域名都抬高了价格。

我以为这只是godaddy的障眼法。在xinnet上,我发现khitay.com确实被注册了,注册商是godaddy。在万网,也是如此。在后两个注册商那里,和godaddy一样,khitay.com不是被占用,而只是被直接抬价出售。

域名,特别是.com的域名的价格被谁搞起来的,现在可想而知。域名投资者尚且需要投资才能牟利,其信息能力与一般使用者也没有本质区别。他们的投资甚至炒作,无可厚非。而域名注册商,可以零成本地坐地起价!似乎,它们还组成了一个价格联盟,以遮掩彼此的丑陋行径。它们把注册者的键入行为拿来分析,让注册者帮他们寻找域名抬价,简直与监守自盗没有区别。

人们都说,.com的优质域名资源已经耗尽。在我看来,有两个基本的事实是这样的。第一,绝大多数的域名组合,实际上都没有被使用,但被占用了;第二,有相当一部分的域名组合,不是被域名投资者,而是被注册商暗中坐地起价,导致一般使用者望洋兴叹。对于第一点,在我检索的过程中,我发现几乎所有的我检索到的简短单词或造词的域名,都不在使用中,要么是跳转到另一个域名。对于第二点,注册商显然组成了一个联盟,对于短字符的域名(特别是.com),直接抬高价格,其抬高的依据,正是大众的检索行为。

域名管理是一项全球性的公共事业,但域名管理的实施本身却是彻底的商业勾当。这一点,中外皆然。说什么cnnic是法盲,godaddy是懂法的,讲武德的,这是天真的。

最后,让我来解释下我的新域名。我起初奔着.com为王的原则琢磨了好久,最后将一个单词改造后,注册了一个简短.com域名。但只用了一天,就觉得这个词的意义不是我真想要的。域名是自己每天都面对的,其暗示意义很重要。

在那之后的一个晚上,我一个机灵想到了在塞拉斯的《经验主义与心灵哲学》中读到的“ing-ed”这个造词,意为“动作-对象”,表示心灵与世界的二元结构,是经典经验主义的典型结构。这个词给我的印象很深。我至今的哲学思考,都是在二元论下进行的,尽管我对这样那样的二元论都有意见。ing和ed都是动词的后缀,这些语言学的特征,本身反映了和左右了我们对世界的思考。

inged.com当然不出意外地被占用了。我在inged.net和inged.cn之间犹豫了好久。最终,我选择了cn。如果有一天它不安全了,我直接换个域名就好。不用想那么多了,杞人忧天而已。

我相信,inged.cn够我用上一段时间的了。它简单又有些意义。当然,有意义这一点,我要向我亲爱的读者解释下。域名,要想被记住,有意义可能可比简短更重要。

2021.10.7

相关文章